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ErsTeErR WEG

Eins

Nacht. Vielmehr: vier Uhr und noch kein
Morgen. Nordlich der Sonne. Jenseits des
Mondes. Schwarz mit einer Herde fahler
Nebelkilber.

Komm, kleiner Rob. Wir werden nun ge-
hen. Verschwinden, bevor die anderen wie-
der der Gier ihre Augen leihen. Vor allem
die Familie, die nach dir trachtet. Weil du
ein Junge bist und ihre acht Madchen ihnen
Anlass zur Klage.

Mira. Sie ist schon ... Still!

Wie bekomme ich dich nur heraus? Versteh
doch. Ich muss dich verbergen. Ich bin nur
dein Vater. Die Familie erhebt sich als An-
spruch. Und wirft tiefe Schatten. Doch ich
lasse mir meine Liebe nicht nehmen. Und
deinen Geruch nicht. Dein Maunzen. Still.
Der Kinderwagen? Ausgeschlossen! Doch



wie schafft man ein Kind von neun Monaten
aus diesem menschlichen Ameisenhaufen?
Wie nur? Und wie komme ich weiter? Das
Tor unbemerkt zu erreichen, ist schwierig.
Ein Weiterkommen, diese Heimat zu verlas-
sen und eine andere zu entdecken, vielleicht
wieder zu finden, wird hier als aussichtslos
bezeichnet. Unser Glick, vielleicht aber auch
mein grofler Irrtum: Ich glaube keinem. Hier,
denn es hingt alles und jeder zu sehr an sich
selbst.

Sehr schon, aber das bringt dich nicht fort
von hier. Wie sehen sie mich sonst? Nur,
wenn ich Brot hole. Wenn du bei Adan bist,
unserem Freund. Ja, er trinkt und riecht
manchmal etwas verwegen. Aber er liebt
dich, dann gehe ich mit meiner ,Baci“-Ta-
sche — halt! Das ginge. Erstens: das ist eine
sehr feste Tiite, aus Papier, allerdings, doch
gewachst, die Henkel aus Kordel, tragthig.
Zweitens: Mira, meine Liebe, deine Mama,
kam eines Tages damit und darin war ein

Kleid. Thr erstes selbst gekauftes Kleid, vom



eigenen Geld. Das hat der Familie nicht ge-
schmeckt. Drittens: Ich denke, sie werden
in jedem Fall versuchen, dich von Adan zu
holen. Mit Gewalt oder auch nicht. Wahr-
scheinlich mit einer groffen Flasche. Er
kann da nicht so leicht ablehnen. Sie wer-
den dazu noch eine der Téchter notigen.
Adan lebt allein. Niemand muss einem Siu-
ter glauben.

Mein Plan: ist ganz einfach: Ich bringe dich
zu Adan und gehe dann Einkaufen. Mit
mir fihre ich nichts als eine alte Papiertiite
des Modehauses ,,Baci“. Und behandeln alle
hier dieses harmlose Ding nicht so, als sei
es gar nicht vorhanden. Sicher, denn , Baci®
ist teuer und ,Baci“ ist ein fremdes Haus.
Die Kleider von ,Baci“ kommen aus einer
anderen Welt. Sie zeigen die Schonheit auf
uberraschende Weise. Und nun wird un-
sere Absicht von ihrer Scham, ithrem Neid
verdunkelt. Der Plan ist so einfach: Nicht
einmal Adan wird es wissen, denn du bist

nicht im Wagen. Ich bringe dich nicht zu



Adan. Er wird noch zu schwach sein. Und
ich sollte auch noch eine deiner Puppen in
den Wagen legen. Natiirlich hat die Familie
dir Puppen geschenkt. Wer selbst nur Toch-
ter bekommt...

Mira? Wohin?

Ist Adan heute tiberhaupt da? Wirst du auch
still sein, da in der Tasche? Ich sollte dich an
sie gewohnen. Eine deiner kleinen Decken.
Geht es so? Du schlifst. Rob schlift. Er
schlaft so fest wie Mdra schlief.

Gut, dann kannst du in der Tasche bleiben.
In der weiflen Tasche mit dem hellgrauen
geschwungenen Schriftzug, die viel zu grof3
war fur das eine Kleid. In den Kinderwa-
gen — manchmal bin ich doch ein Scheu-
sal! — lege ich die Flasche mit dem Schnaps,
den mir die Familie einmal geschenkt hat.
Wann war das? Natiirlich, du warst geboren
und Mira hatte ihnen noch nichts von un-
seren Plinen erzihlt. Einfach so weggehen,

ohne sie zu fragen. Das verstehen die nicht.

Wie auch?



Adan wird sich wundern, nicht fragen und
sich betrinken und nichts wissen, was er ih-

nen verraten konnte.

Vielen Dank fiir das niitzliche Geschenk.

Zwei

Papa macht sich Sorgen. Warum liege ich
in seiner Einkaufstiite? Die Welt zwischen
weiflen, aufstrebenden Winden, die diinn
ein schmales Stiick vom Dasein ausstechen.
Ist meine Kutsche entzwei gegangen?
Warm ist es. Wie vorsichtig er die Decke
um mich geschlungen hat. Und warum soll
ich leise sein? Meine Stimme ist stark. Sie
sagt der Welt: Ich bin da, ich bin da: Freut
euch!

Papa ist ganz weich geworden. Jede Bewe-
gung scheint mit der nichsten verschlungen.
Was sagt er da? Wir spielen das Schweigen?
Ob ich das kann? Ich kann. Und weil er
sorgenvoll blickt, will ich ihm den Gefallen



auch tun. Da, sieh, ich lache nur mit den
Augen. Doch gib mir etwas fir die hung-
rigen Hinde. Greifen, wenn ich sein Treiben
schon nicht verstehe, ich, das Kleine, so will
ich doch wenigstens etwas mit den Enden
meines Korpers begreifen. Ja, er hat es end-
lich erfasst. Den Biren, den gib mir, ja. Er
wiirde staunen, wenn er bemerkte, dass ich
sehr wohl seinen Worten wie Taten folgen
kann. Und ich schweige und wir binden zu-
sammen den anderen genau solch einen auf
den harten Riicken. Was, ja sicher verstehe
ich dich, Papa, nur du bist in meiner Sprache
noch nicht bis zum Alphabet vorgedrungen.
Nur deshalb lernen die Kinder die schlichte,
die enge Sprache der Eltern, weil diese die
universelle auch zugunsten ihrer Vorfahren
aufgaben. Das ist der Teufelskreis: das Ein-
fache loscht mit Vorliebe das Grofle aus,
denn nur eines kann Bestand haben.

Wie idngstlich er versucht, mich zu beruhi-
gen. Das Spiel ist gut. Ich stelle mich schla-
fend. Vielleicht hilft es ihm. Er hat viel da-
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tir gegeben. Sein Haar, den eigenen Blick,
Lappen lassen ihn auf das Maf} der anderen
Minner anschwellen. Sein Plan hat Liicken.
Gewiss. Doch gelingen konnte er.

Nur schnell miissen wir sein.

Geh schon!

Drei

Nein! Ich kann jetzt noch nicht. Bitte, ich
kann doch das Kind nicht. Das muss er
doch sehen, sehen. Winkt frohlich, tonlos.
Geht einfach. Weg. Aber...

Der Wagen? Steht noch. Sieht so still aus.
Augen zu. Was — das? Nein. Doch. Ich
muss mich stirken. Hilfe! Wie ein Messer,
so scharf und das Brennen geschwungen.

Merkt man gleich. Dem ist das Herz keine
leere Flasche. Sehe das Kind. Es schlift. Es
schlaft. Ich auch. Ich doch auch!

Und der Tag kann warten.
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